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Cet article met en évidence les modalités de l’expression langagière qui 
structurent les échanges entre les dieux et les hommes lors des épisodes 
mantiques. S’interrogeant sur la spécificité du langage religieux Keane (1997a) 
se demande quel type de langage contribue à rendre le surnaturel croyable. 
Refusant des approches qui dépendraient de la subjectivité des acteurs, il 
souligne que les échanges langagiers ne sont guère possibles entre les hommes 
et les dieux, ces derniers n’étant pas accessibles à l’observation. Pour Keane, il 
s’agit néanmoins de savoir quel type de dispositif pragmatique et sémantique 
est mis en œuvre pour communiquer avec des interlocuteurs invisibles. Nous 
verrons comment au Sud Kanara (Inde), la possession oraculaire instaure à la 
fois un idiome de communication et une arène de négociation entre les 
hommes et les dieux. Bien loin d’être invisibles, les puissances descendent en 
ce monde et on les fait exister à force d’artifice1 (kalpa) car il s’agit de donner à 
voir (darshan) la figure divine. Ce type de possession mobilise un dispositif 
langagier qui est censé favoriser la communication entre les hommes et les 
dieux. 
De nombreuses études (Fox, 1988) insistent sur le vocabulaire religieux 
spécialisé et la stylistique car il est vrai que certaines sociétés, surtout en Asie 
du Sud-est, possèdent un registre étendu de formes discursives. Kuipers 
(1990) cite ainsi une dizaine de genres du discours rituel à Sumba qui vont du 
mythe au chant de lamentation. D’autres auteurs se situent par rapport à 
l’ethnolinguistique amorcée par les travaux de Hymes (1962, 1964) ou 
s’appuient sur la théorie des actes de parole développée par Austin (1962) et 
Searle (1969). Cette approche qui concerne les aspects pragmatiques de la 
																																																													
1 Ce terme est également utilisé dans le contexte du théâtre Yaksagana, pour parler du 
maquillage et des costumes qui contribuent à donner corps aux personnages incarnés par les 
acteurs. Ce théâtre joue sous une forme populaire le répertoire classique du Mahabharata et 
du Ramayana ainsi que d’autres épisodes mythiques.  
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communication va nous permettre de comprendre les mécanismes du langage 
rituel, c’est-à-dire les opérations rhétoriques qui le font fonctionner. 
Pour étudier les mécanismes du discours rituel au Sud Kanara, il faut 
prendre en compte la multiplicité des rites qui mobilisent chaque fois un 
contexte social et religieux différent. En d’autres termes, nous verrons que ce 
contexte conditionne en grande partie les interactions langagières et limite 
dans une certaine mesure l’emprise du texte (charte mythique, poème épique) 
sur le rituel. 
 
 
LA SOCIÉTÉ TULU ET LES CULTES DE BHUTA 
 
Au Sud Kanara, sur la côte de l’État du Karnataka, la possession occupe une 
place centrale dans l’univers religieux et renvoie à des conceptions et des 
pratiques variées qui s’articulent aux différentes formes d’hindouisme. 
Néanmoins, il arrive que des Chrétiens, Jain ou Musulmans fassent partie de 
l’assistance ou consultent des oracles pour leur propre compte.  
La société rurale, au Sud Kanara, est dominée par les castes matrilinéaires 
de langue tulu. Ce sont les chefs des unités politiques du Tulunadu qui, vers le 
XVIème siècle, ont consacré de nombreux sanctuaires aux divinités ou bhuta2 
que servaient avant tout des prêtres non-brahmanes et des médiums de basse 
caste. D’un point de vue historique, le culte des bhuta a contribué à souligner 
la fonction du chef ou du roi (arasu)3 dans des micro-sociétés qui se faisaient 
parfois la guerre et qui furent influencées par l’administration politique de 
l’empire de Vijayanagar au XVème siècle (Bhatt, 1975). Notons que 
l’organisation de cette société n'est pas centrée, comme dans d'autres régions 
de l'Inde, sur la supériorité des brahmanes, mais plutôt sur la position de 
prestige des anciens rois jain4 et sur les Bunt, propriétaires terriens.  
De nos jours, les bhuta royaux (rajandaiva) protègent encore le territoire sur 
lequel ils régnaient, exprimant ainsi symboliquement la souveraineté du roi. 
Toutefois, les Bunt, non brahmanes, anciens propriétaires fonciers, rendent un 
culte aux bhuta royaux tandis que les gens du commun ont leurs propres bhuta 
de village ou de maison. Selon cette tradition, le culte des bhuta occupe une 
position centrale. Ces divinités qui comptent plus de trois cents entités, 
																																																													
2 L’étymologie du terme bhuta dérive du participe passé de la racine verbale BHU « devenir » ; 
bhuta signifie « ayant existé », ou encore « être » et « élément ».  
3 Autrefois, le roi (arasu) qui concentrait en sa personne des pouvoirs sacrés, était mené au 
trône par les chefs des lignées matrilinéaires aînées (guttu) de son royaume. Ce rite est encore 
observé de nos jours lorsque les chefs se font introniser (patta abisekha) sans pour autant jouir 
d’un pouvoir réel, puisque depuis les réformes foncières, les terres des grands propriétaires 
terriens ont été redistribuées à leurs anciens dépendants.  
4 Les Jain de cette région appartiennent à la secte digambara, ceux qui sont « vêtus d’espace » 
parce que leurs  ascètes font le vœu de rester nus. Les membres de cette communauté rendent 
un culte aux bhuta qu’ils considèrent comme les esprits gardiens de leurs héros 
déifiés (tirthankaras) ou des déesses d’origine hindoue intégrées au panthéon jain.   
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souvent qualifiées de demi-dieux, ont peu de chose en commun avec les dieux 
brahmaniques, si ce n’est qu’on les appelle les gana (serviteurs et compagnons) 
de Shiva5. On peut classer les bhuta en deux catégories principales : les 
rajandaiva, les protecteurs des rois ou des chefs, et ceux des différentes castes 
matrilinéaires qui leur étaient subordonnées avant les réformes foncières de 
1973. Les bhuta sont inférieurs aux dieux hindous avec lesquels ils 
entretiennent des relations complexes. La classification des bhuta est implicite 
et on repère un bhuta en observant le sanctuaire qui lui est consacré (sthana) 
dans le lieu où il est apparu aux humains. La plupart des bhuta ont toutefois 
parcouru un itinéraire mythique, retracé dans le poème épique (paddana)6 et on 
attribue à certains d’entre eux un territoire spécifique. Plus généralement les 
bhuta assurent la protection des villageois à condition qu’on leur rende un 
culte régulier. Les bhuta royaux comme les bhuta ordinaires possèdent souvent 
des qualités héroïques, sans qu’on sache toujours comment ils sont nés car 
certains d’entre eux ne sont pas d’origine humaine. En revanche, la plupart 
des bhuta d’origine humaine ont subi l’injustice durant leur vie et sont 
devenus des justiciers après leur mort.  
Les bhuta se manifestent en possédant des danseurs médiums7 issus des 
basses castes spécialisées, tels les Parava, Pambada et Nalke. Le parler des 
bhuta passe par la voix de ces médiums et nous verrons que l’art oratoire des 
bhuta prend des formes différentes qui se plient néanmoins au cadre rituel 
(Carrin, 1998). Nous reviendrons sur cette rhétorique dont la fonction 
principale est d’assurer la communication entre les hommes et les divinités.  
Le rite mobilise également les services d’un autre intercesseur du divin, 
possédé lui aussi par le bhuta. C’est le prêtre possédé, patri, originaire des 
castes moyennes8, dont la transe sublimée révèle aux fidèles la vision (darshan) 
du bhuta et que l’on appelle pour cette raison, le darshan patri.  
Pour la plupart des bhuta, et pour tous les rajandaiva, il existe un cycle 
épique, dont on chante des parties au début de la cérémonie qui dure au 
moins une nuit entière. Il s’agit plutôt d’une récitation mélodieuse rythmée 
par les battements d’un petit tambour. La langue des paddana est souvent 
																																																													
5 Cette dernière appellation s’est appliquée, au cours de l’évolution de l’hindouisme, à des 
figures qui sont pourtant reconnues aujourd’hui comme des dieux hindous, tel Ganesh 
(Ghurye, 1961). Mais les bhuta, peu présents en dehors du Sud Kanara, sont encore très loin 
d’une telle intégration dans la religion dominante. 
6 Les poèmes épiques paddana, de paardu « ce qui est chanté sur un accompagnement 
musical », retracent les faits et gestes du bhuta mais chaque récitation est unique (Claus, 1989). 
7 Le terme de médium utilisé par Claus (1979) et Brückner (1995) évoque le caractère 
médiateur de ce possédé qui, par ailleurs, maîtrise sa transe. Les Parava et les Pambada sont 
possédés par les bhuta royaux et les Nalke incarnent des bhuta ordinaires. Le médium est 
rétribué par le donataire de la cérémonie s’il s’agit d’un chef ou par le président du comité du 
temple lorsqu’il s’agit d’un bhuta de caste ou de village.  
8 Issus des castes Bunt, Billava ou Moghavera, les patri  héritent généralement de leur fonction 
en lignée matrilinéaire (oncle à neveu), mais il arrive qu’ils s’engagent à remplir cet office 
après avoir été choisis par un bhuta. Ceux qui sont attachés aux sanctuaires les plus 
prestigieux sont invités à énoncer l’oracle dans de nombreux temples. 
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archaïque, et les danseurs médiums veillent sur cette forme : néanmoins, 
l'histoire chantée est en principe compréhensible pour l’audience, dont 
beaucoup connaissent les grandes lignes du poème sans trop se soucier de 
comprendre les détails. Le récit est chanté par l’épouse du danseur médium 
qui, elle, n’est jamais possédée, et conte l’histoire du bhuta concerné. Le récit 
sert de trame à la chorégraphie qui illustre les éléments clés de l’histoire. Mais 
ce théâtre9 dansé, loin d’être un divertissement, sert à maintenir la tension du 
rituel, car les gestes du médium doivent donner corps au personnage divin 
qu’il incarne.  
La danse de possession facilite la venue du bhuta en ce monde. Pour 
évoquer les épisodes de la vie de la divinité qu’il incarne, le danseur médium 
se frappe la poitrine, ou pointe son épée en direction du ciel puis de la terre, 
montrant qu’il ne craint ni la vie ni la mort. Ces gestes préparent l’audience à 
identifier le bhuta et à entrer dans cette autre réalité qu’est la performance10 
(Schieffelin, 1985). Le terme de performance implique que toute action rituelle 
est soumise aux conventions et au jugement de l’assistance. Critiquant une 
approche herméneutique du rituel, Tambiah (1985) souligne qu’il faut éviter 
que l’analyse pragmatique et sémantique nous conduise à ignorer 
l’importance des relations sociales dans le rituel lui-même ainsi que dans le 
contexte social qui l’encadre. 
 
 
LE RITE 
 
Les séquences du rite contribuent à magnifier le caractère surhumain et 
dramatique des bhuta. Les séances de possession dans ces cultes suivent un 
scénario, qui reste relativement inchangé d’une occasion à une autre, tout en 
admettant des variations qui tiennent à l’identité de la divinité récipiendaire 
du culte. Il existe plusieurs types de rituels. La nema, par exemple, est un rite 
grandiose qui regroupe plusieurs castes d’un village et est généralement 
commanditée par les descendants des anciens seigneurs (Carrin et Tambs-
Lyche, 2003). Ce rite annuel, associé à l’ordre féodal d’autrefois, est encore 
organisé dans un grand nombre de villages du Sud Kanara. On appelle bhuta 
kola un autre type de rite moins dispendieux, dédié aux bhuta royaux ou 
encore aux bhuta de village, offert par une communauté locale, caste ou 
famille11. Qu’il s’agisse d’une cérémonie annuelle ou encore d’un rite de 
réparation destiné à apaiser une divinité dont les villageois ont négligé le 
culte, le symbolisme qui permet d’identifier le bhuta destinataire est 
																																																													
9 S.P. et U.P. Upadhyaya (1984) caractérisent le spectacle des bhuta comme un théâtre. On peut 
donc parler de la théâtralité du culte des bhuta mais la possession des médiums rappelle aux 
participants qu’il s’agit bien d’un rite (Carrin, 1998 : 261-262).  
10 Schieffelin (1985) distingue les analyses fondées sur le sens et celles qui sont fondées sur la 
performance et accordent plus d’importance à l’action rituelle. 
11 Les termes désignant les différents rituels peuvent varier d’une micro région à une autre. 
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extrêmement riche. En effet, le costume, les masques, les maquillages, les 
drapeaux et les autres ornements que portent les médiums soulignent 
l’identité du bhuta récipiendaire et la relation au territoire qu’il protège. Dans 
le cas des bhuta royaux (rajandaiva), nul n’ignore que le bhuta est le véritable 
propriétaire du domaine sur lequel il exerce son pouvoir. Les préparatifs du 
rite incluent surtout la purification des prémisses du sanctuaire où va se 
dérouler la cérémonie et la construction d’un abri (pandal) constitué de piliers 
de bois, coiffé de feuilles de palme et décoré de fleurs. La veille du rite, les 
médiums doivent observer la chasteté et s’abstenir de consommer de l’alcool. 
Les patrons12 du rituel et les dévots, en particulier ceux qui veulent poser des 
questions (kanike) au bhuta, ont soin de purifier leur corps par un bain et de 
jeûner avant la cérémonie.  
Le soir venu, on attend d’abord la procession qui doit ramener dans un 
palanquin, porté par les blanchisseurs, les masques, les épées et les bijoux13 
des bhuta qui se trouvaient dans la maison du donataire du rituel. Ces objets 
sont apportés en grande pompe au son des trompettes et des tambours et sont 
placés par les prêtres (pujari) sur l’autel dont l’arrangement étagé (pitha) varie 
selon le destinataire du rituel. Un peu plus tard, le danseur médium trace un 
diagramme14 sur le sol face à l’autel et y dépose un trépied portant des 
offrandes végétales. C’est alors qu’intervient une seconde catégorie de 
médiums, les patri, des prêtres possédés qui arrangent les masques d’argent 
ou de bronze des bhuta sur l’autel. Le donataire du rituel (jajman) et sa famille 
se tiennent, non loin du doja stambha, le pilier de bois de jacquier et de bronze 
au bout duquel flotte la bannière du sanctuaire, orientée vers l’est. Les autres 
personnages prennent place et les brahmanes, s’ils sont présents, s’assoient au 
nord-est, tandis que le reste de l’assistance se tasse devant et sur les côtés du 
pandal qui abrite l’autel.  
La scène occupe la portion centrale du pandal où le danseur médium, après 
s’être maquillé le visage et avoir enfilé ses anneaux de cheville en argent 
(gaggara), se met à danser, tout en inspectant les masques des bhuta qu’il va 
porter au cours du rituel. Pendant ces préparatifs, l’épouse du médium chante 
le poème épique tandis qu’un assistant joue du tambour. Les séquences du rite 
incluent une danse préliminaire au cours de laquelle le danseur médium15 
touche des torches enflammées (jetige) pour entrer en contact avec les divinités 
qu’il invoque. Le feu symbolise ici l’énergie divine (shakti) mais aussi la 
« vérité » (satya) des bhuta. La notion de satya est particulièrement complexe 
																																																													
12 Le patron du rituel peut être le donataire (jajman), « celui qui fait accomplir le rituel ». Il 
arrive néanmoins que  celui qui finance le rituel ne préside pas la cérémonie. 
13 On appelle bandara le palanquin et l’ensemble des objets rituels qui appartiennent au bhuta. 
Ce dernier ainsi que les sacra qui lui sont attribués reçoivent un culte journalier dans la maison 
du patron (jajman) du rituel. 
14 Ce diagramme ou yantra est réalisé à l’aide de poudres de couleur et associe différentes 
figures divines dont les nag, les divinités chtoniennes. 
15 Notons que certains rites sont dédiés à plusieurs bhuta qui sont alors incarnés par plusieurs 
danseurs médiums : généralement un bhuta principal et ses suivants. 
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car les bhuta donnent à voir un monde qui est soumis à la vérité au sens 
d’abnégation ou de sacrifice de soi. Cette valeur centrale dans l’hindouisme 
prend dans le culte des bhuta un sens particulier car elle fait référence à la mort 
héroïque que certaines divinités d’origine humaine ont connue.  
Au cours de ces préliminaires, les prêtres patri préparent des offrandes : du 
riz cuit, des crêpes de riz et parfois même de la nourriture carnée, qui seront 
déposées devant les masques des bhuta. Après une danse préliminaire, le patri 
honore le masque de chacun des bhuta en les entourant de fumigations. Ces 
phases préliminaires contribuent à définir la situation (Thomas, 1923 ; Mead, 
1934) et permettent d’entrer dans le « champ » du rituel.  
La première partie du rite correspond à l’apparition du danseur médium, 
vêtu d’une jupe de fibres de coco qui danse un certain temps, avant de 
recevoir des mains du patri, le prêtre possédé, un pot de bon augure (badikara) 
qui contient de l’eau purifiée et des fleurs d’aréquier16. Il s’agit des substances 
sacrées qui, elles aussi, sont porteuses d’oracle puisque les fidèles les reçoivent 
des mains du danseur médium lorsqu’il prononce l’oracle. Le patri est 
également possédé mais sa transe plus sublimée s’écarte des péripéties du 
poème épique pour aller à l’essentiel, la possession qui doit conduire à l’oracle 
final. Tandis que le danseur médium porte un costume et de multiples 
attributs au cours du rituel, le prêtre possédé (patri) vêtu d’un pagne de soie 
rouge et coiffé d’un turban arbore à chacun de ses poignets un bracelet d’or, 
emblème de sa fonction. Le patri représente l’intériorisation du bhuta par les 
humains et sa prestation doit aviver le sentiment religieux. Le patri et le 
danseur médium, tous deux possédés, font quelques pas ensemble en feignant 
parfois de lutter pour savoir qui gardera le pot de bon augure. C’est 
finalement le prêtre possédé patri qui retient le pot et est ensuite violemment 
possédé allant parfois jusqu’à tomber inconscient. Lorsqu’il est saisi de 
tremblements, il proclame qu’il vient en ce monde avec les seize éléments, un 
chiffre qui symbolise les directions cardinales vues du ciel puis de la terre. Le 
patri conduit ensuite une procession composée des donataires, des officiants et 
des fidèles assidus et précédée de musiciens, qui fait seize fois le tour du carré 
magique dessiné sur le sol, de l’autel et du sanctuaire. Quand ils ont achevé le 
seizième tour, le danseur médium et le patri se prosternent devant les masques 
des bhuta et sont fortement saisis de transes tandis que la musique redouble 
d’intensité. 
Dans la seconde partie du rite qui se déroule au milieu de la nuit, le 
danseur médium revêt l’ani, une grande structure décorative faite de feuilles 
de palme et ornée de fleurs et d’argent qu’il porte sur la partie supérieure de 
son corps et au-dessus de sa tête. Pour les bhuta de basse caste, cette parure se 
réduit à un simple casque toujours spécifique à la divinité manifestée. Ces 
ornements sont parfois complétés par un masque17 (moger) d’argent et 
																																																													
16 Les fleurs d’aréquier sont censées favoriser la possession. 
17 Les masques (moger) sont spécifiques à chaque bhuta. Certaines divinités thériomorphes tel 
Panjurli, le sanglier, portent le masque de l’animal correspondant. L’audience reconnaît le 
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éventuellement, lorsqu’il s’agit de bhuta royaux, par des seins de bronze qui 
sont alors attachés au torse du médium et sont destinés à souligner la nature 
androgyne du bhuta qui exprime une forme de complétude. 
Lors de cette même séquence, le danseur médium porte le masque du bhuta 
tandis qu’il récite le poème épique (paddana) à la troisième personne. Il 
reprend ensuite la danse, d’une manière encore plus vigoureuse et rapide. Les 
mouvements suggèrent un va-et-vient entre le devant de la scène et l’autel, 
créant ainsi une atmosphère dramatique. Puis le danseur médium ralentit son 
rythme, ôte son masque et le pose sur l’autel : s’il n’en porte pas, il reconnaît le 
sien parmi les ornements et les offrandes qui lui ont été consacrées et qu’il 
évalue attentivement. Il engage ensuite un dialogue avec les autres 
personnages du poème épique, qui ne sont pas représentés, en levant les yeux 
au ciel et en parlant de lui-même à la troisième personne. Le bhuta doit 
montrer aux hommes qu’il appartient à cet autre monde, tout en se 
manifestant devant eux sur la scène.  
La danse reprend plus rapide, puis elle s’arrête et le bhuta, après avoir fait 
teinter une clochette qu’il tient de sa main droite, commence à parler d’un ton 
aigu, tandis que la musique redouble, et que déferlent des feux d’artifice. Le 
patri appelle alors par ordre hiérarchique les donataires du rituel qui l’avaient 
accompagné lors de la circambulations du sanctuaire. Le bhuta incarné par le 
danseur médium demande pourquoi il a été convoqué et le patri répond que 
c’est le devoir coutumier de la communauté qui, dit-il, est soucieuse de 
recevoir l’oracle. Cette séquence dialogique représente une façon d’identifier 
la situation (Keane, 1997b)18. 
Comme on le voit, la possession minutieusement préparée du danseur 
médium s’exprime selon une chorégraphie plus ou moins conventionnelle 
destinée à préparer l’assistance à recevoir les paroles du bhuta. Le danseur 
médium ne révèle que progressivement le bhuta qu’il incarne et dont il revêt 
les attributs (masque, épée) au cours du rite. Ce médium ne doit pas se laisser 
emporter par la transe et il incombe aux porteurs de torche de le retenir. Lors 
de cette seconde partie du rite, on assiste à un dédoublement de la possession 
lorsque le patri appelle les donataires et répond aux questions du bhuta 
représenté par le danseur médium avant d’être possédé à son tour. Tel est le 
schéma simplifié d’une nema ou d’une bhuta kola importante qui consiste à 
faire comprendre à l’assistance que la justice des bhuta est au-dessus des 
intérêts mondains. Toutefois, nous allons voir que les paroles de la divinité 
vont s’insérer dans les préoccupations quotidiennes de la communauté 
soucieuse de s’assurer la protection divine. 
 
																																																																																																																																																																																					
bhuta par son masque. Les bhuta royaux chevauchent également une monture animale (vahana) 
qui est alors représentée par une figure de bois munie de roues qui participe à la procession. 
18 Cette identification représente une forme d’indexicalité du rite. Ainsi Keane (1997b) montre 
que le son d’un gong produit dans un village de Sumba lors d’une cérémonie représente une 
forme d’indexicalité du rite qui permet aux villageois de classer ce dernier dans un ensemble. 
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LES PAROLES DU BHUTA 
 
Le bhuta parle à différents moments du rituel mais son silence, comme ses 
paroles, sont toujours significatifs, il devient le sujet de son discours. Lorsque 
le médium reçoit les offrandes, il crie trois fois, montrant ainsi qu’il est 
possédé et, peut-être aussi, qu’il parle d’un autre monde. Ce cri est une 
maïeutique destinée à faire sentir à l’auditoire qu’il s’agit de dépasser les 
contingences immédiates et de se préparer à la révélation (darshan) de la 
divinité. Pour les fidèles cette vision garantit la présence de la divinité qui 
n’est plus du tout un interlocuteur absent au sens de Keane (1997a). 
Plus tard, après avoir ôté son masque le bhuta, qui jusque-là avait parlé à la 
troisième personne, tient maintenant un discours à la première personne19. On 
appelle ce discours le nudi, l’oracle, et sa compréhension exige souvent les 
services d’un médiateur20 (madipu) qui, dans la dernière partie du rituel, 
présente au bhuta les questions (kanike) des fidèles. Le terme madipu désigne 
également l’art d’interpréter l’oracle. 
Chaque bhuta s’exprime d’une façon différente qui reflète son histoire et son 
caractère ainsi que le style particulier du médium. Les rajandaiva usent d’une 
rhétorique faite de mots archaïques et d’expressions poétiques Ainsi, 
Jarandaya exprime sa relation avec ses dévots – ou doit-on dire ses sujets, car 
ce bhuta royal montre qu’il est le vrai maître du territoire et du peuple en 
s’écriant ‘vous pouvez vous nourrir de mes deux seins’. Cette formule 
maternelle n’a rien de surprenant car le roi, en Inde, est bien le ‘père-et-mère’ 
(mabap) de son peuple, tout comme le bhuta guerrier est, à la fois, masculin et 
féminin. La phrase citée fait partie du discours qui introduit le nudi, l’oracle, 
où le bhuta invite ses dévots à lui soumettre leurs problèmes. Lors des nema – 
les rites ‘royaux’ dédiés aux rajandaiva, le parler des bhuta (nudi) procède 
systématiquement selon un ordre hiérarchique. Le bhuta s’adresse d’abord au 
jajman, le patron du rituel, et parfois au représentant des brahmanes de la 
communauté si ces derniers sont formellement représentés. Usant d’un ton 
déférent mais fier, le bhuta s’adresse aux membres de la famille du donataire 
(jajman) ainsi qu’aux représentants des autres familles locales importantes. Si 
le bhuta respecte ainsi la hiérarchie locale, il garde néanmoins un ton paternel, 
comme s’il félicitait ou bien critiquait ses ‘sujets’. Il n’est pas rare d’ailleurs 
qu’il mette à l’épreuve les participants en brandissant la torche enflammée sur 
leur poitrine ; ceux-ci doivent se garder de tressaillir car seuls ceux qui ont 
commis des fautes craignent le bhuta. C’est le jajman, le patron du rituel, qui 
																																																													
19 Ce passage de la troisième à la première personne évoque le dédoublement élocutoire (Du 
Bois, 1986) si ce n’est que le médium ne cite à aucun moment un texte particulier, car il fait 
exister le bhuta du poème épique à la troisième personne tout en devenant ensuite celui qui va 
conseiller les fidèles à la première personne.  
20 Le médiateur est un spécialiste du nudi katte, art oratoire des bhuta invités pour l’occasion, et 
il reçoit, comme les médiums, des honoraires rituels. 
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pose d’abord la question principale : ‘Etes-vous satisfait des arrangements que 
nous avons fait pour vous ?’ Normalement, la réponse de la divinité est 
positive. Néanmoins, le bhuta peut très bien exprimer des critiques.  
 
 
LES RISQUES DU RITUEL 
 
Lors d’une séance de possession dans les années quatre-vingt-dix, le bhuta 
royal Kodimantaya demande au patron (jajman) d’une manière abrupte : ‘Où 
sont mes buffles ?’ Il fait ici allusion à la course de buffles, kambala21, qui aurait 
dû avoir lieu avant la nema. Cette phrase fonctionne comme un embrayeur 
(Silverstein, 1976), car chacun sait que ces buffles sont la propriété du bhuta. 
Or, il est devenu très coûteux aujourd’hui d’entretenir des buffles de course, et 
encore plus fastidieux d’organiser l’événement. Dans le cas cité, le jajman 
rétorque : ‘Vous savez, depuis les réformes agraires nous n’avons plus 
beaucoup de terres, nous n’avons plus vraiment les moyens d’organiser les 
courses…’ Ce discours ne plaît visiblement pas au bhuta qui n’a que faire des 
excuses humaines. De plus, la réponse des donataires qui fait référence à des 
choses profanes (les réformes agraires) sort du cadre du rituel et ne fait 
qu’exacerber l’impatience de la divinité. Un neveu du jajman intervient alors – 
à la rescousse de son parent – ‘maître, nous nous excusons de ne pas avoir pu 
remplir nos obligations envers vous, nous allons nous efforcer de vous 
satisfaire la prochaine fois’. ‘Hum’, dit le médium, dans un ton qui excuse 
mais n’exonère pas le jajman. Pendant cet échange, nous sentons bien 
l’inquiétude que ressentent non seulement le jajman et sa famille, mais aussi 
l’assistance. Le grognement du bhuta indique pourtant que les choses sont 
provisoirement rentrées dans l’ordre. C’est alors que le neveu qui est 
intervenu plus tôt, se tourne vers nous et dit : ‘on ne plaisante pas avec ces 
gars-là’ (Carrin et Tambs-Lyche, 2003). On peut interpréter le grognement du 
bhuta comme une forme de censure au sens de Bourdieu (1982) car cette 
exclamation n’admet pas de réponse22. Toutefois, les excuses du neveu 
montrent bien que les participants savent qu’ils peuvent encourir la colère du 
bhuta avec qui on ne plaisante pas. La réponse du neveu prend la tournure 
d’un euphémisme qui, comme le souligne Hanks (2005), permet au locuteur 
																																																													
21 L’organisation d’une course de buffles (kambala) est obligatoire pour tout chef ou roi dans la 
région, et ce rite a lieu lors des premières semailles. Les buffles de course sont censés être la 
propriété du bhuta protecteur du domaine. Lors de la course, les buffles éperonnés par un 
cornac courent dans le lit d’une rivière ou le long d’une piste construite pour l’occasion. Les 
éclaboussures des buffles sont notées sur le mur qui longe la piste et donnent lieu à des paris 
importants. Les implications financières des courses tendent aujourd’hui à gommer leur 
signification rituelle.  
22Dans son ouvrage Sur la télévision (1996), Bourdieu montre que l’information est censurée 
dans le sens où l’origine de l’information est invisible ainsi que les différents mécanismes qui 
définissent et limitent son contenu. Dans notre rituel, le bhuta s’appuie sur un certain ordre 
féodal de la société, devenu anachronique, sans l’expliciter.    
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d’adapter ses propos selon ce qui est sanctionné ou évalué positivement dans 
le champ discursif. De plus, la remarque : « on ne plaisante pas avec ces gars-
là » montre que le donateur est pleinement conscient d’un jeu de pouvoir. En 
outre, le déictique « ces gars-là » implique un double sens car il se réfère à la 
fois au bhuta, à son médium et aux réactions éventuelles de l’assistance qui ne 
manque pas d’évaluer le pouvoir et le charisme du donataire. En effet, ce 
dernier doit se montrer à la hauteur d’un ancien chef féodal s’il entend 
honorer un bhuta royal. 
Lors d’une autre nema célébrée en 1998 près de Mangalore en l’honneur du 
bhuta royal Magaranthaia, le danseur médium constate que le donataire s’est 
fait remplacer par un cadet de sa famille. Il fait mine de chercher le donataire 
parmi l’assistance, puis il imite ce dernier en train de dormir, puis de compter 
son argent et finit par pointer le pouce vers le bas. Il n’en faut pas plus pour 
que les bouteilles fusent de tous côtés car les spectateurs outragés d’avoir 
compris que le donataire n’a pas voulu se déranger, « cassent » le rite pour 
lequel le donataire a dépensé beaucoup d’argent. Le geste du médium qui 
dirige son pouce vers le bas sanctionne lourdement le patron absent et 
déclenche la rage de la foule23. Le médium de basse caste peut exercer son 
autorité quand il est le bhuta mais nul n’ignore qu’il lui faudra le lendemain 
sortir du cadre rituel pour affronter le donataire. Les gens de l’assistance 
murmurent que le médium s’est montré courageux car il a osé défier les 
puissants. Toutefois, dans ce cas particulier, le médium n’a subi aucunes 
représailles le lendemain parce que d’une part l’opinion publique était pour 
lui et de l’autre parce que le patron sait qu’il a négligé ses devoirs et craint de 
ne plus trouver de médium. Les changements récents qui affectent la nema 
évoquent la proposition de Bloch (1974) qui maintient que le langage rituel est 
coercitif parce qu’il soutient l’autorité traditionnelle. Dans le cas des rites 
décrits, la théorie de Bloch s’applique mieux à la situation actuelle qu’à la nema 
traditionnelle où les jeux de pouvoir pouvaient s’exercer. 
Aujourd’hui, le discours des bhuta royaux (rajandaiva) envers leurs patrons 
– et envers les brahmanes – subit pourtant des changements. Dans les années 
quatre-vingt-dix on sentait encore très bien le respect, mêlé de peur, qui 
s’emparait de l’assistance quand le bhuta royal proférait son jugement. Ces 
dernières années, les dépenses consacrées à ce type de rituel n’ont cessé de 
croître sous l’influence du développement économique explosif – et on assiste 
à des nema de plus en plus grandioses, non seulement parce que les donataires 
se sont enrichis mais aussi parce que certains rites sont organisés sur une 
grande échelle par un comité qui collecte les donations de milliers de fidèles. 
Les honoraires des médiums ont augmenté considérablement, mais ces 
derniers doivent actuellement faire face à de nouvelles contraintes. Ainsi, nous 
																																																													
23 Ce geste n’est pas anodin mais fait partie de la langue des signes utilisée par le médium qui 
sait très bien ce qu’il fait. De tels gestes ont fonction d’embrayeurs au sens de Silverstein 
(1976) parce qu’ils ont valeur d’énonciation dans le sens où ce geste équivaut à l’énoncé : « le 
patron du rituel n’a pas daigné se déranger ». 
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raconte l’épouse d’un médium – qui comme son conjoint enseigne dans 
l’éducation supérieure – aujourd’hui on n’ose plus critiquer le jajman. Et cette 
informatrice précise que dans deux cas récents où le médium a critiqué le 
patron, ce dernier a saisi la justice pour diffamation. Autrefois, dit-elle, le 
donataire du rituel mis en cause par un médium cherchait à humilier ce 
dernier le lendemain quand le médium n’était plus qu’un homme ordinaire et 
de basse caste de surcroît. Mais le conflit s’arrêtait là. Le fait de saisir la justice 
introduit un changement radical, car la réponse à la question du jajman : 
« êtes-vous satisfait ? » devient alors une réponse conventionnelle, un énoncé 
qui prend sa place dans un rite dédié au maintien de la hiérarchie sociale, mais 
qui est désormais dépourvu de valeur critique. Le rite risque désormais de se 
trouver privé de sa fonction cathartique pour devenir un spectacle. Toutefois, 
le fait de saisir la justice montre bien que le donataire dépend désormais d’un 
pouvoir extérieur. 
Tandis que les divinités royales déploient une rhétorique élaborée pour 
revendiquer leurs privilèges, certains des bhuta de basse caste, à l’instar des 
Guliga, se contentent de crier sauvagement sans dire un mot. Ces figures 
effrayantes – ils sont trois – sont pourtant contrôlées par le bhuta féminin 
Chamundi ou Chandi, qui, elle, peut parler, et elle le fait pendant l’oracle 
(nudi). Mais comme certains autres bhuta féroces elle crie plutôt qu'elle ne 
parle : ainsi quand Nice Bhuta, le bhuta dont le visage et le corps sont peints en 
noir, répond à des questions lors de son oracle, il crie quelques mots obscènes 
d’un ton impératif. Ce sont des ordres. Dans ce cas, les réponses de l’oracle 
s’avèrent laconiques, comme c’est souvent le cas pour les bhuta de basse caste. 
Toutefois, dans d’autres cas, comme à Sulia, en 2000, des travailleurs agricoles 
en grève organisent une bhuta kola dédiée au bhuta Nice et ce dernier « parle 
comme un syndicat » et ordonne au patron invité pour la circonstance 
d’augmenter le salaire journalier des travailleurs. Le patron n’a pas d’autre 
choix que d’obtempérer et le bhuta demande aux protagonistes de toucher son 
épée en signe d’accord. Le bhuta annonce l’augmentation accordée par le 
patron et les grévistes s’engagent à reprendre le travail. Dans ce cas, le geste 
de toucher l’épée équivaut à une promesse verbale, il s’agit d’un geste 
performatif au sens d’Austin (1962). 
 
 
LES ORACLES DE LA DÉESSE 
 
Le darshan est la grande affaire du culte des bhuta qui représente la descente 
en ce monde de ces êtres divins qui ne sont pas tout à fait des dieux. Mais 
qu’en est-il de la Déesse qui est vénérée dans un certain nombre de temples 
établis dans la région ? Les fidèles viennent surtout solliciter les oracles de la 
déesse Mariamman, anciennement la déesse de la variole mais qui depuis 
l’éradication de cette maladie prend en charge toutes sortes d’afflictions 
(Egnor, 1984). Cette divinité est féroce (ugra) et on sent que le respect qui lui 
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est dû se mêle de peur. Il faut rappeler ici qu’on ne saurait confondre la forme 
terrible de la déesse avec les parèdres des dieux masculins, telle Lakshmi 
l’épouse de Vishnu : à l’inverse de ces dernières, la déesse sous sa forme 
terrible est seule et souveraine. Soulignons que cette puissance contrôle 
surtout la prakriti, la substance du monde et les forces qui le constituent, et 
donc tout ce qui touche à la vie ordinaire. On ne pose pas à Mariamman des 
questions de théologie ou de spiritualité, mais on lui soumet ses angoisses et 
on l’interroge au sujet de son mal-être. Mais si la déesse est bien toute-
puissante en ce domaine, elle peut se montrer velléitaire. Dans ce cas, la voix 
du médium reflète les changements d’humeur de la divinité : la déesse peut 
s’emporter, prendre son ton solennel ou même se révéler clémente et douce 
comme une mère.  
Ces sessions oraculaires ont souvent lieu une fois par semaine et attirent 
des dévots qui présentent leurs requêtes à la déesse. Les questions (kanike) du 
consultant sont ‘interprétées’ et relayées par l’un des prêtres du temple qui 
classe le problème du consultant dans une rubrique générale du type 
« abandon du foyer conjugal » ou « échec répété à l’examen ». Après avoir 
écouté ces questions, le médium se concentre en s’inclinant devant la statue de 
la déesse et profère une réponse brève et définitive. La déesse a parlé : et il 
incombe aux humains d’interpréter son message. Le médium use d’un 
langage ordinaire dans le sens où les mots appartiennent à la langue 
quotidienne, mais la forme de ses phrases et son style élocutoire relèvent 
d’une rhétorique particulière. La voix de la déesse varie d’un temple à l’autre 
– et selon le style du médium, mais elle résonne dans l’espace sacré qu’elle 
imprègne de son autorité, montrant bien qu’elle est loin d’être une femme 
humaine. L’élocution, ici, diffère aussi de celle d’un bhuta : car, si ce dernier 
peut être un noble, la déesse, elle, est reine. 
Lors des oracles de la déesse, les consultants sont tous traités de la même 
façon, car ils sont tous de simples humains face à cette force cosmique. 
Pourtant, les temples de Mariamman sont des temples du peuple, même si 
certains de ces sanctuaires appartiennent effectivement à des castes 
spécifiques. On trouve à Kapu, une petite ville située sur la côte, trois temples 
dédiés à cette déesse : le premier est contrôlé principalement par les 
Mogavera, la caste des pêcheurs, le second par un comité représentant les 
membres des castes moyennes tandis que le troisième, fait exceptionnel en ce 
qui concerne les temples de Mariamman, appartient aux brahmanes Gauda 
Sarasvat. Les différents rites qui se déroulent dans chacun de ces trois temples 
illustrent bien les degrés de ‘pureté’ variables24 des fidèles qui les fréquentent. 
En effet, ces différences rappellent les raffinements qui soutiennent la 
distinction chez Bourdieu (1979). Dans les années quatre-vingt-dix, on 
pratiquait encore des sacrifices sanglants à l’intérieur de l’enceinte du temple 
des pêcheurs : on immolait également des victimes animales, mais « hors les 
																																																													
24 Ce sont bien ces différences de pureté qui constituent des degrés de ‘sanskritisation’ ou 
imitation de la conduite jugée la plus pure (Srinivas, 1962). 
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murs » dans le temple des castes moyennes, tandis que la Mariamman des 
brahmanes était devenue strictement végétarienne. Fait intéressant, l’élocution 
de la déesse obéissait à la même logique : la déesse des pêcheurs hurlait, 
déchaînant les transes violentes des fidèles et chassant les mauvais esprits. 
Usant de son médium qui s’évertuait à exprimer son caractère velléitaire, cette 
déesse manifestait sa puissance par ses gestes comme par sa voix. Chez les 
castes moyennes, les gestes et la voix se montraient plus contrôlés et aucune 
possession n’était tolérée parmi l’assistance. La déesse parlait, ici, avec force, 
mais se gardait d’hurler. Dans le temple des brahmanes de Kapu, la déesse ne 
se manifestait pas par la possession : on se contentait d’adorer son image, de 
lui faire des offrandes de fruits et de fleurs, et, de temps en temps, d’inviter 
des groupes à chanter des bhajan – des chants dévotionnels devant l’autel du 
temple. Les jeux de pouvoir, visibles dans la nema, sont plus difficiles à déceler 
dans les rituels des temples mais c’est bien eux qui sont responsables à Kapu 
de la scission du culte de Mariamman en trois temples concurrents.  
Le temple des brahmanes Gauda Sarasvat est bien ouvert à d’autres castes, 
mais comment se comporte la déesse quand les brahmanes sont entre eux ? En 
2004, nous avons assisté à un grand sacrifice du feu (yagna) dans un temple de 
lignage des brahmanes Gauda Sarasvat à Basrur. L’assistance était composée 
entièrement de brahmanes, membres du lignage en question qui 
contemplaient tranquillement la cérémonie védique qui se déroulait devant 
eux, tout en parlant de choses et d’autres. Parallèlement, un groupe de 
brahmanes vaidik récitaient des textes en sanskrit. On sentait bien ici qu’une 
proximité informelle unissait ces hommes purs et leurs dieux. Soudainement 
tout le monde se mit à converger vers l’intérieur du temple, où la déesse du 
lignage, Mahalasa, allait se manifester en possédant l’un des brahmanes vaidik 
invité. Le silence se fit. Le vaidik se mit à trembler et à danser, plutôt 
timidement, mais avec des mouvements féminins (Tambs-Lyche, 2011). Il n’y 
avait pourtant pas d’oracle, la déesse ne parlait pas, et cette séance de 
possession s’avérait peu spectaculaire par rapport aux transes qui agitent les 
membres des castes moyennes et basses. En effet, le seul élément langagier qui 
ponctuait ce rituel se limitait à la récitation des textes ‘védiques’. Ce rite offre 
un exemple de contextualisation du texte sacré (Silverstein et Urban, 1996) 
dans le sens où les fidèles qui entendent les versets védiques reconnaissent la 
nature orthodoxe du rituel. 
 
 
UN ORACLE CHEZ LES BRAHMANES 
 
Toujours chez les brahmanes Gauda Saraswat on trouve une forme 
ancienne d’oracle, ce qui peut paraître surprenant, mais les membres de la 
caste affirment que le dieu en question, Kalabhairava, les a suivis depuis 
l’époque où ils quittaient la vallée de la Sarasvatî (disparue vers 1500 avant J-
C). Le seul oracle qui remplit encore sa fonction a lieu chaque dimanche, à 
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Mulki, dans le temple de Venkatarama. Les prêtres du temple font office 
d’assistants et le médium est brahmane, lui aussi. Le recrutement des 
médiums devient de plus en plus difficile car les membres de cette 
communauté, considérés comme des hommes d’affaires, ne manquent pas 
d’opportunités. Le médium était un journaliste de sport pour un quotidien de 
Mangalore qui, à la mort de son père, s’était laissé convaincre de reprendre le 
service héréditaire dans le temple (Tambs-Lyche, 2011).  
Kalabhairava est un dieu souvent considéré comme le compagnon de 
différentes formes terribles de la déesse. Ce dieu téméraire possède des traits 
tantriques, c’est un alchimiste qui est souvent accompagné de son chien noir. 
Quand le médium sort du saint des saints du temple où il reçoit la possession 
en contemplant la statue de Kalabhairava, il revêt l’aspect terrible du dieu. 
Mais il est à la fois un guerrier divin et le protecteur de la caste comme le 
montre le bref échange verbal qu’il entretient avec le prêtre qui dirige la 
séance : ce dernier le salue et lui souhaite la bienvenue et Kalabhairava répond 
laconiquement d’une voix basse et dure. Toutefois, quand la séance oraculaire 
commence, l’assistant-prêtre présente au dieu les questions des consultants 
tandis que Kalabhairava changeant de ton s’adresse à ces derniers d’une voix 
ordinaire. Les consultations de l’oracle, ici, ne se limitent pas aux questions et 
réponses. Elles donnent lieu à des discussions entre le médium et le 
consultant : on dirait une consultation entre un docteur et son patient, ou 
encore mieux entre un ‘coach’ et son client. Lors d’une de ces consultations, un 
commerçant relativement âgé demande à l’oracle s’il doit passer la gestion de 
l’entreprise familiale au numérique : « oui, dit le dieu, c’est une bonne idée, 
mais il faut consulter un expert technique ». Ces épisodes, tout comme 
l’ambiance qui règne dans les temples de lignage, nous font penser que ces 
brahmanes se sentent dans une relation intime et informelle avec leurs dieux 
(Tambs-Lyche, 2011). C’est comme si la divinité n’avait pas à s’imposer devant 
ces ‘dieux sur terre’, et la spécificité du statut de brahmane s’affirme 
davantage dans les relations avec les divinités que dans les interactions avec 
les membres des autres castes – du moins aujourd’hui. Ici, comme pour les 
oracles de la déesse, les consultants sont traités de la même manière, quelle 
que soit leur caste. Car, si les brahmanes prédominent dans l’assistance lors 
des séances oraculaires de Kalabhairava, la consultation est ouverte à tous. 
Cette ouverture sans hiérarchisation contraste avec les préséances qui 
s’observent lors des rites royaux de la nema. 
 
 
LES NOUVEAUX MÉDIUMS 
 
Tandis que les médiums institutionnalisés opèrent dans un univers de 
savoir codifié et hiérarchisé, d’autres médiateurs religieux qu’on appellera les 
« nouveaux médiums » témoignent avant tout d’une expérience singulière qui 
doit être accréditée pour être porteuse de charisme. Le succès des nouveaux 
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médiums est dû aux critiques que suscite la consultation oraculaire dans les 
temples établis. En effet, les comités de ces temples, souvent recrutés dans une 
caste particulière, peuvent y faire prévaloir leurs intérêts au détriment de ceux 
des autres communautés. Cette situation explique que de nouveaux 
personnages, souvent originaires de basse caste, cherchent à institutionnaliser 
d’autres formes de possession (Carrin, 2009). Vêtus d’un pagne de soie rouge 
et savamment maquillés, ces nouveaux médiums font appel, on va le voir, à 
une mise en scène originale pour s’attirer des dévots. 
Les nouveaux médiums mettent en avant leur trajet personnel, en 
expliquant comment ils sont parvenus à devenir le porte-parole de la divinité 
en question. Parfois, il suffit d’avoir eu une vision – souvent en rêve – de la 
déesse. Dans la plupart des cas, on met en avant l’événement singulier, 
souvent une crise personnelle, qui a donné lieu à cette vision (idem). Telle est 
l’histoire de Samanto, l’ouvrier du chantier de chemin de fer qui rêvait sans 
cesse de la déesse, tandis qu’un musulman, qui vivait sur la colline au-dessus 
de la voie ferrée, constatait que sa maison tremblait inexplicablement. Le 
musulman consulta des astrologues, et finalement, un brahmane célèbre pour 
ses prédictions déclara au musulman que le terrain sur lequel était bâtie sa 
maison se trouvait sur l’emplacement d’un ancien temple de la déesse. Il fallait 
donc rétablir la déesse sur sa colline. L’astrologue conseilla au musulman de 
quitter sa maison et d’en faire don à Samanto qui était venu le trouver parce 
qu’il était possédé par la déesse. Samanto fit de la maison un sanctuaire dédié 
à la déesse et le musulman devint l’un de ses dévots.  
Dans un autre cas, la grand-mère d’une famille modeste avait rêvé toute sa 
vie de devenir le médium de la déesse, quand un jour, sa petite-fille de dix-
sept ans devint possédée. La famille décida de fonder un sanctuaire à la déesse 
Kali où la jeune fille officierait comme médium (Carrin, 1999). Il s’agissait 
pour la grand-mère de la jeune fille de mettre en avant la lignée spirituelle.  
Dans ces deux cas, la forme de possession et le langage du médium relèvent 
de l’innovation rituelle. L’ouvrier descend l’escalier du saint des saints sur une 
planche à roulettes, faisant ainsi une entrée assez spectaculaire, car il a l’air de 
voler au-dessus des marches. Tandis que Samanto fait parler la déesse d’un 
ton majestueux et autoritaire, Devi, la jeune médium, transcrit les messages de 
Kali à l’encre rouge dans la paume de sa main gauche, puis elle les déchiffre 
avec autorité d’une voix grave et forte pour l’audience, opérant par le geste un 
dédoublement élocutoire qui lui permet d’être à la fois la déesse qui écrit et la 
médium qui interprète le message (Du Bois, 1986). Dans les deux cas, la voix et 
l’élocution de la déesse qui possède les nouveaux médiums ressemblent à ce 
qu’on entend dans les temples oraculaires établis. À cette différence près que 
Samanto, plus familier avec ses consultants, reproche souvent à ces derniers 
les fautes qu’ils ont commises – ‘Pas de temps pour la déesse !’ crie-t-il à une 
jeune fille qui raconte qu’elle avait rendu visite, avec sa famille, au temple 
renommé de Durga à Katil, mais qu’elle n’avait pas pu y prendre un bain pour 
se purifier car le dernier bus allait partir. En guise de réparation, Samanto 
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ordonne à la consultante d’offrir un bracelet d’or à Mariamman. Devi, elle, 
souligne plutôt la clémence de la divinité : ‘prenez l’offrande (prasad)25 de la 
déesse’ dit-elle, et tout va s’arranger (Carrin 1999). Neutralisant les 
transgressions commises, les déclarations des médiums transforment les 
consultants en dévots. Dans les deux cas, la formule du médium possède une 
force illocutoire au sens de Searle (1969) qui conforte le consultant. Ce qui 
compte, pour ces nouveaux médiums, c’est de pouvoir impressionner les gens, 
en donnant des réponses qui seront acceptées comme étant celles de la divinité 
et d’instituer une performance convaincante. 
 
 
ENTRE BHUTA ET DÉESSE 
 
Les séances de possession de la déesse que nous avons décrites se 
distinguent nettement des manifestations des bhuta. Il existe toutefois des 
figures féminines qui se situent entre ces deux classes de divinités. Prenons 
d’abord l’oracle du bhuta féminin Kallurti qui a lieu dans le temple de 
Gurupura et qui jouit d’une grande popularité parmi les brahmanes Gauda 
Sarasvat. 
Kallurti est la sœur du bhuta maçon Kalkuda. Le poème épique raconte 
comment Kalkuda a bâti, miraculeusement, une ville avec temples et statues 
pour un roi jain. Ce dernier, qui ne voulait pas que l’artisan travaille pour 
d’autres chefs, lui a fait couper un bras et une jambe. Quand Kallurti retrouve 
son frère dans cet état, elle ne peut contenir sa fureur et met le feu à la ville. 
Kalkuda et Kallurti quittent alors ce monde et deviennent des bhuta 
justiciers26. Les rituels qui leur sont dédiés se déroulent sur le modèle du culte 
des bhuta.  
																																																													
25 Dans l’hindouisme, un inférieur mange les restes alimentaires laissés par un supérieur. 
Ainsi, une épouse consomme les restes du repas de  son mari mais non l’inverse. Les 
offrandes distribuées dans les temples ont d’abord été présentées aux dieux et deviennent 
ainsi des restes  alimentaires du repas divin. 
26 Les bhuta d’origine humaine qui sont souvent frère et sœur et parfois jumeaux ont souvent 
lutté contre l’injustice avant de trouver une mort héroïque qui fait d’eux des bhuta (Carrin, 
2016). 
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Un bhuta royal justicier. Crédit : M.Kunder 
 
Mais, dans le temple de Gurupura, l’oracle est différent. Un brahmane 
Gauda Sarasvat qui fréquente ce sanctuaire déclare :  
 
« Très peu d’entre nous sont les dévots des bhuta qui reçoivent des sacrifices 
sanglants. Lors de ces cérémonies, le patri prend parfois de l’alcool et l’ambiance 
est peu convenable… les meilleurs gens n’y vont pas. Mais ici, on trouve des 
médecins, des ingénieurs… les rites, la décoration, tout est plutôt comme dans un 
temple. » 
 
L’oracle de Gurupura jouit d’une réputation excellente : en effet, ici le bhuta 
féminin se comporte comme une déesse paisible, Shanti Kallurti, et aussi 
comme la divinité de la vérité, Satyadevata. On voit ici comment un bhuta 
féminin se trouve transformé en déesse pour recevoir un culte des brahmanes. 
Un bhuta ou une déesse peut ainsi changer de statut selon la position sociale et 
hiérarchique de ses dévots pour satisfaire le désir de distinction de ces 
derniers (Bourdieu, 1979). 
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À Benekudru, tout près de Basrur, les pêcheurs Mogavera vénèrent 
Mahasati ou Masti – la grande Sati – depuis la fin de XVIIIème siècle. Il s’agit 
d’une jeune fille déifiée à la suite d’une mort violente. Jusqu’à une date 
récente, les prêtres Mogavera du temple identifiaient Masti à Mariamman, la 
déesse de la variole, ou encore à Kali. Les gurus des pêcheurs qui habitaient 
dans les prémisses du temple jusqu’à la mort du dernier d’entre eux en 1976, 
avaient introduit des réformes pour purifier les rites. En conséquence, les 
sacrifices sanglants avaient lieu à quelque distance du sanctuaire, et le 
comportement de la déesse lors de ses oracles n’était pas très différent de ce 
qu’on trouve dans les temples dédiés à Mariamman et gérés par des castes 
moyennes. Mais en 2003, le président du comité de temple nouvellement élu 
avait déclaré que Masti avait perdu sa force (shakti). Il fallait donc réinventer le 
rituel cette année-là. Le sacrifice sanglant fut rétabli à l’intérieur de l’enceinte 
du temple où on décapita cent coqs, tout en invitant un danseur médium qui 
devait révéler la déesse.  
Le jour venu, le rite se déroule selon le schéma d’une bhuta kola. Mais la 
performance est particulière : loin de nous montrer la divinité comme une 
déesse majestueuse, ou comme un bhuta sauvage, le danseur fait parler et 
danser Masti comme une jeune fille gaie et coquette. Lors de l’oracle, Masti 
prend un ton légèrement moqueur, tout en se montrant soucieuse du bien-être 
de la communauté qu’elle protège, répondant sérieusement aux questions des 
dévots. Néanmoins, la figure divine qu’elle incarne ne ressemble ni aux autres 
déesses, ni à aucun des bhutas féminins. Mais cette forme originale du rite n’est 
pas destinée à perdurer. Quand, en 2015, nous revenons à Benekudru, il n’y a 
plus ni danseur médium ni sacrifice sanglant pour Masti, qui loin d’être 
identifiée à Mariamman ou à Kali, est maintenant assimilée à Durga 
Parameshvari, la plus prestigieuse et la plus pure des grandes déesses de la 
région. On perçoit ici le conflit interne que connaît cette caste de pêcheurs, car 
si certains se montrent désireux de s’opposer à l’hégémonie culturelle des 
hautes castes, d’autres, désormais éduqués, ont abandonné leur occupation 
traditionnelle et cherchent à réformer leur culte de la déesse en adaptant leur 
conception religieuse à celle des hautes castes. 
 
 
LES ORACLES DANS LA HIÉRARCHIE HINDOUE 
 
La hiérarchie peut aussi s’exprimer dans la relation entre les rajandaiva et la 
déesse, comme le montre un dernier exemple où le rajandaiva Jumadi27 
implore la protection de cette dernière. Il s’agit de Durga Parameshvari, qui 
règne sur le temple et le quartier d’Indrali, en tant que déesse de village 
(gramadevata). Lors de la bhuta kola, le prêtre possédé (patri) s’adresse à Jumadi 
																																																													
27 Brückner (1995) a consacré un important ouvrage à l’étude du cycle de Jumadi. Son 
orientation textuelle et folklorique l’invite à se demander comment le texte du paddana des 
différents Jumadi s’insère dans le rituel. 
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en ces termes : « La déesse de village vous est supérieure : vous devez 
l’honorer », et joignant le geste à la parole, il offre quelques noix de coco à la 
déesse, tandis que Jumadi rétorque : « Je suis venu ici avec la permission de la 
déesse, vous allez donc lui donner une noix de coco, ainsi qu’à 
Vishnumurti ! » Ce dernier dieu, forme régionale de Vishnu, se situe, lui aussi, 
plus haut que le rajandaiva dans la hiérarchie des dieux. La réplique du bhuta 
montre qu’il est conscient de la supériorité des grands dieux hindous, ce qui 
ne l’empêche pas d’ordonner lui-même à l’officiant de distribuer les offrandes 
aux dieux. 
Après avoir dansé, Jumadi fait face aux patrons du rituel, et l’un d’entre 
eux souligne que cette cérémonie équivaut à la célébration d’un 
Nagamandala, un rite prestigieux et brahmanique destiné à apaiser les 
divinités chtoniennes, les nag. Ce patron déclare : « Je suis celui qui influence 
l’esprit des villageois ». Et, tandis qu’il invite quelques brahmanes locaux à 
déposer leurs offrandes, Jumadi danse encore suivie d’un médium muet 
Bante28 qui porte une torche enflammée. Les donateurs plaisantent au sujet de 
Bante « qui aurait volé du paddy ». L’un d’entre eux demande à Bante sur un 
mode comique : « connais-tu la boxe ? ». Bien sûr, chacun sait que Bante ne 
répondra pas mais il s’agit seulement de détendre l’atmosphère en s’adressant 
non au bhuta royal mais à sa suivante. Les dévots viennent ensuite faire part 
de leurs tourments à Jumadi. Le ton est émotionnel et certains fidèles 
n’hésitent pas à réitérer leur plainte, tandis que Jumadi répond : « prenez ma 
prasad, je vous protégerai si quelqu’un vous veut du mal ». Lorsqu’une femme 
s’inquiète pour la santé de son mari, le bhuta lui répond : « Je ne suis pas 
puissant, adressez-vous à la déesse du village, allez et continuez la tradition ». 
Cette dernière remarque souligne bien que le bhuta royal respecte les 
préséances mais qu’il entend également veiller sur les pratiques religieuses de 
ses dévots. L’officiant (madipu) chargé de l’interprétation des paroles du bhuta 
souligne alors l’importance de Jumadi qui répond : » Je vous protège comme 
une mère29, dix personnes de mérite se concentrent en moi ! » Cette réplique 
montre que le bhuta royal entend bien partager la puissance de la Déesse. Mais 
le médium qui représente la Déesse qui jusque-là était resté silencieux se 
tourne vers Jumadi et s’écrie : « Là où vous irez, je vous observerai avec mes 
yeux grands ouverts, je suis votre mère et en cas de conflit, je vous protégerai 
aussi ». L’intervention de la Déesse marque une scansion dans le rite car il 
s’agit maintenant pour les patrons d’interroger le bhuta sur l’avenir de la 
communauté. Jumadi commence par s’en prendre au patron Bunt : » votre 
santé est fragile, n’oubliez pas que vous avez besoin de la protection de la 
divinité ». Le patron n’entend pas être la seule personne vulnérable et pointant 
																																																													
28 Un mythe raconte que Jumadi avait fait mourir la fille d’une femme dont la famille avait 
omis de lui fournir les offrandes nécessaires pour la célébration de sa nema. Lorsque la famille 
supplia Jumadi, le bhuta déclara qu’il garderait cette fille près de lui comme compagne. 
29 L’image maternelle montre ici le caractère androgyne de Jumadi qui, à l’instar d’autres bhuta 
royaux, peut parfois revêtir des seins de bronze au cours du rituel. 
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du doigt un autre dévot, il s’exclame : « celui-là son esprit n’est pas 
tranquille » et Jumadi de rétorquer : « bien sûr, quelqu’un a empoisonné sa 
nourriture, son esprit s’est affaibli, il doit éviter de manger n’importe où et 
prendre un traitement, ensuite je veillerai sur lui, je lui donnerai du courage ! » 
Et le bhuta conclut : « j’ai accepté les offrandes et les services rituels de vous 
tous selon les règles du dharma30 ». Jumadi s’incline alors tandis que les 
officiants lui retirent son ani.  
Jumadi rend d’abord hommage à la déesse comme on lui a demandé mais 
son propos implique en même temps qu’il détient son autorité de la déesse et 
nullement des humains. Quand les donataires plaisantent avec Bante, ils font 
preuve d’une familiarité avec les êtres divins tout en respectant le bhuta 
principal. On comprend également que lorsque le jajman subit les critiques de 
Jumadi, il essaie de détourner l’attention de ce dernier en pointant la faiblesse 
d’un autre villageois de rang inférieur. Mais Jumadi prend la défense du plus 
faible en affirmant que les deux hommes sont bien égaux lorsqu’ils sont placés 
sous sa protection. En bref, le bhuta royal n’entend pas se laisser mener par les 
hommes tout en acceptant la supériorité de la déesse. Ces dialogues montrent 
bien que le langage renforce la hiérarchie car chacun cherche à donner des 
ordres à quelqu’un d’autre, tandis que la protection, qu’elle vienne du bhuta 
ou de la déesse, représente bien l’idiome de la supériorité. Quant aux 
participants, on comprend à quel point la protection de la divinité les conforte 
au cours des épreuves qu’ils traversent car même s’ils ne semblent pas se 
préoccuper explicitement de leur salut, ils cherchent dans l’oracle des 
réponses à leurs angoisses. 
 
 
CONCLUSION 
 
On voit se dessiner tout au long de ces exemples l’axe principal le long 
duquel on peut situer les dieux et les cultes hindous : les divinités terribles 
contrôlent surtout le monde matériel et sa dynamique en bas de l’échelle 
sociale, tandis que les dieux végétariens, tournés vers la spiritualité, occupent 
le monde d’en haut. Force est de constater que ce sont surtout les premiers qui 
se manifestent au travers de la possession, tandis que l’intensité des transes 
tend à diminuer lorsqu’on monte dans l’échelle qui ordonne les dieux et les 
humains. Les exemples pris de différents types d’oracle soulignent la saillance 
du contexte, par rapport au texte qui, lui, est représenté par les déclarations 
des médiums, qui usent de divers procédés linguistiques pour se faire 
entendre des fidèles. Si la parole des médiums est avant tout performative, 
c’est aussi parce qu’elle est soutenue par les gestes, et par les objets sacrés qui 
																																																													
30 La référence au dharma, le « devoir » que chacun doit accomplir selon sa position dans le 
système des castes, montre, une fois de plus, que Jumadi  choisit ici d’entériner l’ordre social 
alors que dans d’autres contextes, il se déclare assoiffé de sang et se caractérise par l’excès. 
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sont manipulés au cours des rites : masques, ani31, épée, offrandes. Toutefois, 
le rite dépend également des effets de langage tel le dédoublement élocutoire 
quand, par exemple, le bhuta passe de la troisième à la première personne. À 
ce dédoublement langagier s’ajoute dans le culte des bhuta, l’articulation 
double des deux figures de médiums, le danseur et le patri, qui chacun 
propose une expérience différente de la possession. 
L’élocution des médiums varie également en fonction de la position 
hiérarchique occupée par la divinité qui « parle » lorsqu’elle descend en ce 
monde, ainsi que par l’audience, qui accepte, et parfois conteste, les paroles du 
bhuta. En revanche, les dévots se gardent bien d’affronter la déesse, mais 
tentent parfois de justifier leurs erreurs et de moduler leur comportement en 
offrant par exemple un rite de réparation. Chaque temple organise pourtant 
ses rites pour séduire une audience spécifique, dans un contexte où les castes 
ne sont pas seulement ordonnées de façon hiérarchique, mais se livrent aussi à 
une compétition acharnée entre elles, comme on le voit dans les trois temples 
de Mariamman à Kapu qui, chacun, offre une vision différente de la déesse. 
Dans chaque temple, l’autorité de la déesse semble absolue car cette dernière 
se tient à distance de ses dévots. Cette distance se réduit pourtant quand 
l’assistance est elle-même composée de brahmanes. Tel est le cas, quand les 
dévots brahmanes conversent avec le dieu Kalabhairava comme s’il était l’un 
d’entre eux. 
Il ressort de ces exemples que la possession est à la fois un idiome de 
communication et une arène de négociation auxquels s’articulent des 
expériences contrastées, elle permet d’explorer, par l’analyse du langage 
rituel, les réfractions de la moralité et des transgressions, de l’ordre et du 
désordre.  
Dans tous les cas, il incombe au médium de soutenir la révélation (darshan) 
de la divinité qui, loin d’être un allocutaire absent, parle et peut même 
dialoguer avec ses dévots. Sur ce dernier point, le cas de la possession 
oraculaire au Sud Kanara met en question la définition que Keane (1997a) 
nous donne du langage religieux et qui suppose que les êtres divins sont 
invisibles et ne peuvent être observés. Pour nuancer la position de Keane, on 
peut suggérer qu’à force d’artifice (kalpa), on peut faire exister les dieux. Tel 
est le travail du rite. 
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RÉSUMÉ : Cet article met en évidence les modalités de l’expression langagière 
qui, au Sud Kanara, structurent les échanges entre les dieux et les hommes lors 
des épisodes mantiques en milieu hindou. Les formes que prennent les 
différents oracles réfléchissent à leur manière la hiérarchie sociale qui se 
trouve tour à tour affirmée ou subvertie. L’étude des mécanismes du langage 
rituel montre que les échanges verbaux entre les médiums, leurs interprètes et 
les dévots permettent de comprendre que les dieux, loin d’être des allocutaires 
absents, nouent ici un dialogue avec leurs dévots par le rituel qui, pour un 
temps, les fait exister dans ce monde et dans l’autre. 
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